Nhirng Mon N¢

Kho Tra

Va Nhirng Anh Hung
Kho Quén

- Huy Phwong

Sau Thang Tu, 1975, hang trim ngh.n ngudi thuong binh ciia
mién Nam Viét Nam khong thé nao che gidu 1y lich v6i d6i mat mu, cai
chan cut va qua khir da 13 mot ngudi linh ¢6 thanh tich chién dau chéng
Cong San ngoai mit tran. Khong con kha nang lam lung dé kiém miéng
com nudi gia dinh va chinh ban thdn minh, nhimg nguoi nay con phai
song trong khong khi lanh lung, ngd vuc va khinh ré cua ké chién thing
khong c6 tinh ngudi. Chinh phu, quan dgi, don vi, Cap chi huy, dong doi
khong con, gia dinh quyén thudc khong di strc cuu mang vi chinh ho
cling bi nhan chim tin cung dudi day xa hoi.

Trong xa hoi méi, nhitng nguoi thuong binh VNCH that su da
1a “nhiing ngudi bi bd quén”.

D3 c6 nhimng hoi doan, nhing to chire, nhitng nhém thién nguyén
ctru doi, ctru ngheo, ctru bénh tat, ctru gai sa chan, ctru tré bi ban ra nudc
ngoai, ctru gia thiéu gao. ..

T6i ¢6 cam tudng nhitng ving dat ciru tror trén da dugc chinh
quyén trong nude cho khai quang, c6 khi con gitr “an ninh béi dap” cho
tryc thang d6 nguoi Xuong ctru trg dé d& tay d& chan cho dang lo viéc
tran p dan chu, nhan quyén.

Trong khi d0, céng viéc clru trg cac thuong phé binh VNCH
trong mot x4 hoi con day min bay, ham hd, thu han, phai tién hanh 1én
lat, bi mat hay dot kich gay thém nhiéu tré ngai, kho khan cho ca phia
nhirng ngudi hao tim va ca nhitng nan nhan xau s nay.

Thuong phé binh, dang 1& 14 nhitng ngudi ma hai ngoai can phai
nh¢ trude tién, tor khi nguoi sinh vién du hoc ra nudc ngoai gitra luc
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chién tranh tré nén tan khdc, lic cap chi huy quin doi mién Nam budc
chan 1én Dé That Ham Doi hay dao Guam, tir khi ngudi vuot bién duoc
dat chan 1én dat 1ién, tir khi nguoi cuu ti duoc ngudi ra dén ¢ san bay,
lai 1a nhitg nguoi bi quén lang nhat.

Ba Duong Nguyét Anh, chuyén vién chat nd caa B6 Quéc Phong
Hoa Ky, tac gia trai bom “nhiét ap” da noi rang, 1a mot ngudi ty nan

chién tranh, ba “khéng bao gio quén dwoc hinh danh nguoi linh Hoa
Ky va VNCH da tirng bdo vé cho ba c6 mjt cupc song an toan ¢ mién
Nam trwée diy.” Chung ta ciing hiéu rang nguoi linh VNCH thiét thoi
hon ca sau chién tranh chinh 14 ngudi thuong phé binh hom nay.
C6 Lién Huong, mot bac si trong nhom Huynh B¢ Chi Binh &
San Jose, cling nhu chung ta da c6 mat tai Hoa Ky tu do, no 4m hom
nay sau nhitng ngay di hoat dong dé ctru giup “nhitng ngwoi bi ling
quén,” vi c¢b nghi rang c6 di mang on nhiing ngudi niy, ngudi thuong
phé binh VNCH.
“Téi viét thw cho anh hém nay, khong phai nhw mot nguoi Viét
Kleu xa xir dwoc wu dai trong mot doi song an lanh, va thoai mai hon
vé vit chat lan tinh than dang nghiéng minh xuong véi nguoi dong logi
bdt hanh, nhung t6i viét véi tam trang ciia mét cé gdi nam xwa da lém
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lén yén én gitka thanh phé Sai Gon, nhin tuéi tho du ciia minh troi qua
duoi anh hoa chdu va nhing tiéng bom dan hang dém vin vong ve tir
mét chién truong xa. O s, bao nhiéu xwong mdu va nwoc mdt cia cd
mot thé hé tudi tré da doé xuoéng dé che chd cho nhitng cé gdi nhé nhw
16i duegre tiép tuc binh yén dén trieong. O d6 van cé biét bao nhiéu nguroi
chién si nhu cdc anh con om tay sing chién ddu don déc véi nhitng gio
phiit chét, dé gia dinh chiing t6i ¢6 co hdi xuong thuyén ra di tim dén
nhitng qué hirong hanh phiic méi bén nay bo bién Thdi Binh Dwong.”

“Chinh véi tam long tri Gn va ngudng mé dé ma hém nay toi
thdy can phdi viét cho anh, cho cdc ban ciia anh, nhitng 1oi cdc anh
xitng dang dwoc nghe nhung c6 1€ da chwa bao gio dwoc nghe tir gdn
48 nam qua, dé cdc anh hiéu dwgc rang nhitng hy sinh cia minh da
khong lang phi hay vé ich.”

Nhimg tuong dai co thé bi dap d6, nhung nhitng hinh anh than
tuong ghi khac trong 1ong s& chang bao gid bi x6a nhoa. Chung ta da
mat mat rat nhiéu tht, nhitng nguoi thuong binh nhu cac anh da mat hét
mot phan than thé, tinh yéu va tudi tré, va nhimg nguoi Viét ty nan nhu
t01 cling da mat hét mot noi chdn dung than dé phai tha huong luu lac
khap moi phuong troi. C6 mot diéu ngdy hom nay toi mong chung ta s&
khong danh mat 13 tinh ngudi dén véi nhau, dé khoang khong gian anh
dang song va hit tho bot di niém 1¢ loi va co doc.”

“Cudi ciing dit t6i khéng thé goi nguyén mét bai hat vé ciing xin
cho t6i dwoc tang anh va nhitng nguoi ban anh hing khong tén tuéi ciia
anh 16 twa cia bai hat ‘You Are My Heroes’, boi vi cudi ciing trong
cugc doi nay khong co diéu gi anh hing va cao thugng hon la hy sinh
cugc doi minh dé cho ngueoi khac dwoc quyén Song
Trong mdt t6i mdi mdi khéng cé nhitng nguwoi phé binh thwong tdt ma
chi co nhitng con nguoi trai anh hung mot thoi chon cho minh con
duwong di va va séng dich thuwe cé y nghia nhdt”.

Nhitng dong chit trén day cua mdt ngudi con gai, mot dura em
hau phuong ciing nhu tat ca ching ta di mang mot mén ng khong bao
gio tra ndi, mén ng xuong mau ma ching ta da nwong nhd, vay muon
tur luc chiing ta dugc yén on & hau phuong, rit xa mat tran, va ca dén lac
chiing ta ngoanh mat ro1 qué huong ra di.

Nhitng nim trudc, birc thu nay doc trén dai phat thanh ¢ Béc
California d4 1am roi 1¢ hang nghin ngudi nghe ¢ hai ngoai, nhung roi
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com 4o da doan, cudc séng bé bon, nhiéu luc chung ta da quén han hinh
anh nguoi thuong phé binh Viét Nam mot cach phu bac, nhan tim ma
dang ra phai canh canh ghi nh¢ trong long.

O hai ngoai tir trude den nay, nhimg quyén gop giup d& cho
thuong phé binh duoc dua xubng hang thtr yéu sau nhiing chién dich dai
dang cho ngudi nghéo, cho tre that hoc, cho chua chién, thanh thét, cho
md mét va méi... Néu c6 long, thi cling vdi nhirng hoat dong 1¢ te do
mot nhom ngudi, mot t6 chirc quy tu mot sb than hitu giup cho nim bay
gia dinh, hay kha hon 1a vai trdm thuong binh. Ching ta chua c6 duogc
mot ngay danh cho thuong binh, mét chién dich rong l6n nhu nhing
ngay ching ta dong gop cho quy khang chién, de r0i cudi clng sy viéc
chang di t6i dau, khién 1ong tin ciia hai ngoai mdi ngay mot suy kiét.

An minh tir trong nhitng x6m lang xa x4i song nho trén manh
d4t kho can khoai sén, hay bam dap gitra pho thi voi xap vé sb trén tay,
tham chi con tro thanh ké hanh khat kéu goi tinh thuong ctia ngudi qua
duong dau d6. Nbi xot xa, tai nhuc Ay bao gio tiéu tan duoc, cling nhu
nhitng ndi dau siu tham trong tam hon ho khong bao gid hét, trong khi
qua thoi gian 1an da noi chén tay qué cut di chai d4, nhitng vét thuong
da lanh. Lén hon hét 1a nhitng nguoi thuong phé binh nay dd mang mic
cam la “ngudi da bi bo quén” trén qué huong, noi ma thu hén chua nguoi,
dbi xir van con phan biét nhu nhimg nguoi linh lac don vi bi bo lai trén
dat dich.

Thé gi¢i hom nay cua ching ta so véi doi song thuong phé binh
¢ qué nha la thién duong va dia nguc, tuong phan gifra 4&nh sdng va bong
t6i. DU ¢6 san sé t6i mirc nao ciing khong 1ap day ndi thong kho, du bu
dap toi mic do nao ciing khong xung dang voi su hy sinh. Anh, nguoi
thuong phé binh, t6i van con ng anh mdi 4n tinh cia sy HY SINH.

k%

Hy buéng sting nhung khong hé chién bai,
Khi ké thu con bang hoang kinh hai

Va thé gidi nam chdu ngwing mé cii diu.
MPH
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Huy Phuwong,
Trén San Ga
Cudi Puong Tau.

Dé thay 10i twa cho tuyén tip 80 “Ga Cudi Pwong Tau” trinh
lang vao thang 4/2018, nha vin Huy Phuong d3 goi dén ban bé, doc gia
bdn phuong nhitng 161 tim huyét:

“Néu cude doi la nhiing chuyén tau thi cuéi cimg ching ta ai
ciing ¢o mot nha ga dé xuong, cé diéu sém hay tré ma thoi. Va dén mot
tuéi, mét liic ndo dé, ching ta phai nghi la da dén lic sdp xuong tau. Vi
vdy tac phdm nay, hém nay dén tay ban doc. dwrgc xem nhu la mot nha
ga cudi, cudn chi thoi gian da kéo gan hét, quy thoi gian chang con
dwoc bao nhiéu!”

Tuyén tap 80 nay ra doi, khi anh Huy Phuong vira qua tudi 80
va cling vua trdi qua mot con bénh thap tu nhét sinh. Mot hom t6i dén
thiam anh tai bénh vién Kaiser & Irvine. Sau mot cudc giai phiu nhiéu
gi0, anh nam bat dong, nhung khi m¢ mét nhin ti, anh né nira nu cudi,
khoe 1a “t6 vira méi tir c6i am tré lai, civ twong lan nay la di dirt
roil” Toi diia “mdi téc trang ciia anh van bong bénh, anh con dep ldo,
st mcfy ma mdy ba cho anh di, hon nita anh bé di thi ldy ai thay anh
dé viét tzep tap ghi ddy!” Anh nhoén miéng cuoi méo mo.

Tuan sau do, trudc Kkhi tro lai Bic Au, t6i goi tham va chia tay
anh. Anh cho biét dang tlep tuc diéu tri va tinh dudng tai nha. Nghe
giong noi, biét anh con yéu, dang mét 1am, ~nhung t61 khong may lo au,
boi tin chic 1a mot ngudi khi khai, co nhiéu nghi lyc va song chi tinh
voi bé ban nhu anh, khong dé gi ma “di dut” dugc.

Hai tuan sau, khi dang & NaUy, thdy anh xuét hién trén chuong
trinh “Qué Nha Qué Ngwoi” voi co chau Ngoc Lan, du voc dang ¢6 hao
giy, nhung than thai va giong n6i van phong d6 nhu ngay nao. Toi mimg
cho anh va cd cho t6i. Ttr lau, ching t61 kha than tinh, xem nhau nhu
anh em.
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Bﬁng di mot thoi gian, anh ban rdn chuyén don nha. Lau nay van

& nha thué, gio nghe noi anh chi va vo chdng ¢ con gai mua duge ngdi
nha khd mdi, rong rai khang trang trong mdt khu yén tinh. BPugc anh
bao tin kém theo dia chi mdi, t6i mung cho anh chi va hura s€é ghé lai
thim va mimg “tin gia”. Nhung rdi con Coronavirus dén nhanh hon
chiéc xe Honda Accord doi
2003 ct ky cua toi. Ca
California c6 Iénh “mang
khau trang va gian cach xi
hoi.” Khong di dau duoc, ca
ngay phdi ¢ trong nha, qua
ngot ngat voi khong khi dich
bénh va chinh tri rdi ren cua
nudc My, toi rat thém mot
chuat khong khi yén a & xt Bac
Au, qué huong tht hai cta toi,
nén da mua va 601 vé may bay
dén miy lan ma van khong vé
duoc.
BSng mot budi trua, nghe
tiéng dién thoai reo, dau giay
bén kia 1a giong “rat Hué” ctia
anh V5 Y, nguoi anh ca cia
Phi Poan Bic Pau & Pleiku,
Nha van Huy Phuong tmg bao vung, goi khu truc
yém trg cho don vi t6i trong
sudt mua He 1972 ngdp day khoi lira. Anh ciing 1a ban than, cung Khéa
17 VB v6i nha van Song Vi, 6ng anh trung doan truong n6i danh “thao
luge, dé thuong” cia chiing t6i ngdy ay:

— Moa va Huy Phwong dang o quan “Hué Oi” ddy. Nhé chay ra
lién nghe. Huy Phirong muon gdp toa.

Mot ¥ nghi thoang qua trong dau: Tinh trang Covid dau sbi lira
bong nhu thé ndy ma hai 6ng anh gbc Hué con dam di tim du huong xir
Hué? Chua kip tim ra cau tra 10i thi nghe tiéng anh Huy Phuong:

— E! Nhé chay ra gap nghe! Lan nay ma khéng gdp thi xem nhu
khong bao gio con gap nita do!
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Giong néi trAm va yéu 6t nay, cho t6i biét khong phai 1a dua. Toi
héi lai:

— Ong anh néi cdi gi ma nghe “khan truong” qud vay? Pa so
Covid ma con hen nhau ra quan.

— Covid ma nham nho gi. Moa bj ung thw tdi phat, di can roi.
Bdc si b6 tay, bdo vé nha nghi ngoi. Toa c¢é nhé cach nay mdy ndm, toa
c6 dén tham moa ¢ Kaiser khong, lan dy gidi phau thanh cong, twong
chét di song lai, nhung khong ngo nd tro lai. Thoi gian cua moa chi con
vai thang, ma ciing c6 thé vai ngay nita théi!

T6i thoang lo 4u va cam dong, mudn chay ra gip anh ngay,
nhung vi phai trong hai dira chau ngoai nho dang hoc online, nén danh
phai ndi 16i xin 16i, ma trong long thay uu tu, ay nay.

Khong gap nhau, nhung anh d nhd anh V5 Y chuyén dén biéu
t6i “Tuyén Tap Huy Phwong”. Poc 10i dé ting va ca trong 10i twa “Gai
dén ban nhw mét 1o chia tay”, 10ng t6i ching xudng, bang khuang:

“Theo luqt doi, o tuéi ngoai 80, ching t6i di vao nhitng giai
doan gia yéu, bénh tat, va mang theo mot chirng bénh nan b chdc ciing
phai dén hic xuong tau, gid tir doi song Chung 101 khong co cua cdi, tdi
sdn gi dé lai, ngoai “Huy Phwong Tuyén Tép, "xin g6i dén bang hitu va
ban doc nhu la mot mon qua chia tay.”

M4y tuan sau, anh V3 Y goi béo tin: anh Huy Phuong gid yéu
1am, va rii toi di tham cung véi anh va anh Phan Nhat Nam. Anh s& ghé
don. Rat tiéc, khi 4y t6i dang & trén nha cd con gai ut, kha xa Little
Saigon, nén chi nhd anh V3 Y chuyén 161 tham, va hen s& giap anh Huy
Phuong khi vé lai Little Saigon.

Tuén trudc, vé lai nha, toi cing anh Tran Huy Bich dén tham
anh. Biét anh mét va c6 mot s6 ban be than tinh thim viéng, nén to6i goi
tin nhin dén dién thoai cua chi Huy Phuong, xin chi chon moét thoi diém
thich hop.

11 gio 30 trura hom sau, chiing toi dén. Ngoi nha cia anh chi nim
trong mot khu that yén tinh ¢ thanh phé Anaheim. T6i bdm chudng vai
mdt chut lo au, chuan bi tim trang trudc nhiing tinh huéng khong vui,
nhung chi Huy Phuong mo ctra don ching t61 v6i mot nu cuoi, von va,
lam chung t61 thay tu nhién hon. Anh Huy Phuong tir trong phong budce
ra, tay phai chdng mot cay gay. Van mai toc bac tring nhu tuyét bong
bénh, véi mot nu cudi than thién cb hitu, nhung voc dang anh trong tiéu
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tuy, néu khong néi 1a da boc 14y xwong. Bt tay anh, né nu cudi, ma
1ong da x6n xang, thay thuong va t6i nghiép anh.

T6i cam dong hon khi anh kéo tay bao hai anh em t6i dén ngdi
bén canh anh, chung cai ghé sofa dé noi chuyén cho vui, vi chang con
co nhiéu dip duoc ng01 bén nhau nita. Anh cho biét chang an gi, chi
udng ding 3 ly sira moi ngay, cing voi mé thude men /do bénh vién cap.
Téi va anh Bich nhéc lai vai ky niém xua, dac biét may lan gap anh chi
tai Oslo- NaUy, khi anh chi sang day tham vo chéng nguoi ban than, 1a
gi4o chirc dong nghiép cung anh day & trudng Trung hoc Nguyén Hoang,
Quang Tri, truée khi anh nhdp ngi. Toi dua, bao lic 4y ong thay Lé
Nghiém Kinh(*) dep trai, chic ciing ting 1am kho bao nhiéu ¢6 hoc tro
Quang Tri. May hém nay c6 ¢6 nao xin phép ba chi dén thim anh Huy
Phuong? Ca anh chi cung cuoi.

Anh binh than ké chuyén da chuén bj tit ca cho viéc hau su. b
viét ca Cao Pho va dian do vo con dé anh ra di trong binh than. Thay anh
vui, t01 bdo “Nam nay anh da 84, thuéc hang dai tho roi. Em ciing chi
mong song dén nhw vdy la phiic dikc troi cho réi. Ting la linh chién, bi
1 day réi vt bién ma khéng chét, bay gio sdp tuéi 80 em thdy diege
hwéng bonus ciia 6ng troi, nén da man nguyén ldm réi. ” Anh Tran Huy
Bich tiép 10i: “Anh em minh bdy gic dang xép hang, ké triedc nguwoi sau.
Mai mét réi ciing sém gap lai nhau théi.”

T6i bong nhd t6i bai tho “Chiic Thu” ctia anh Huy Phuong viét
da kha lau, toi rat tam dac:
(Bai tho kha dai, xin trich doan)

Téi nguwoi linh gia & xa t6 quéc
Xa chién truong luu lac t6i day
Noi qué ngueoi sicong pha tuyét do
Mang néi dau con ngiea lac bay.

Khéng phdi chi chiu on nguoi di chét
Toi nhuw con mang mon ng nudc non
Chét khéng nghia la da tat hoi thé
Song déi khi ciing cé nghia chét mon.
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Khi t6i chét van hom xin ddy ndp
C0 vui chi nhin nguoi linh chét gia
Ho then da khéng tron on nuéce
Tién t6i chi, thém phi mét vong hoa.
Hay quén toi, nguoi linh gia luu lac
Pirng phii ld co té quéc cho tdi

Anh em t6i trong nhirng gio tuyét 1o
Nam lai bo lic chién ham ra khoi.
Chién hitu t6i chét dau séng cudi bién
Ngay tan hang danh nam lai qué hwong

Khéng ai tréi cho khiic ken truy diéu
Khong co ai phu giup ngon co vang.
Hay phii co' 1én ndm mo tir st

Xdc bi x6i dao trong nghia trang xuwa
Hay rdi hoa trén con dwong tham mdu
Phut lui binh phai gay sung buéng co.

Anh 13 huynh trudng cia t6i, sau khi t6t nghiép Khoa 16 Trudng
ST Quan Trir Bi Thii Durc, anh di phuc vu trong nganh Tam Ly Chién
cho dén ngay phai tan hang, vao tu theo van nudce. Trong binh nghiép,
anh cam but nhiéu hon cim sing. Toi dd budng sung, nhung anh thi
chua hé budng but. Anh 1a mot trong nhitng nguoi linh chién ddu bang
ngoi bt cho dén gidy phut cudi cung, da dé lai cho doi, cho chién hiru,
ban bé cling thé hé con chau nhiing * ‘chién tich” rat dang duoc tran trong,
tir hao, nhu anh da viét trong 10i tua cho Tuyén Tép cudi cing;

Ching t6i khong c6 cua cdi, tai san gi dé lai, ngoai “Huy
Phuong T uyen Tdp, ”xin gdi dén bang hiku va ban doc nhuw la mot mon
qua chia tay.”

Khi nhan duoc tuyén tip “Ga Cudi Pwong Tau” va doc nhimg
dong tam tinh cua anh, t61 lién tudng téi 101 xua cua cu Phan Boi Chau:

“Con chim sdp chét hot tiéng bi thirong,
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Con nguoi sdp chét néi 1oi tam huyét”

Cuy Phan B6i Chau viét 16i nay trong Luu Cau Huyét L¢ Téan
Thw nam 1903. Mai ba muoi bay ndm sau (1940), Cu méi qua doi tai
Bén  Ngu
trong canh bi
giam long.
Ong anh x0r
Hué cia toi
vira bi dinh
ménh 1én an
treo. Anh 6
duoc an xa
va dién tri su

5. |\ | séng  mot
thoi gian dai

Gs Trin Huy Bich- Nv Huy Phuong — Tg PTAN) nhu Cu Phan?
~ ' . Trong vién

anh Phat giao ma anh 13 mot tin d0, tiéng goi vé ngay hay lénh hodn
khong nhat thiét 1a tot hay x4u, chi 1a duyén nghiép trong luét tir sinh
chung. Va viéc & hay di nao c6 gi quan trong, néu nguoi ta song xing
dang va yéu thuong toi gio phit cudi cing.

Tbi tin anh Huy Phuong d3 quan niém va hang séng theo chi
hudng Ay. Thay anh da thAm mét, chung t6i xin céo tir. Anh kéo chiing
to1 ngdi sat lai anh hon, 6m vai hai chung 61, bao c¢6 con gai chup may
tam hinh ky niém. Thiy anh cb ging no ny cuoi, chung toi cling cudi
theo. Anh viét ting anh Tran Huy Bich tuyén tap cudi cung cua anh. Nét
chit run run. Anh Bich nhan mén qua véi nhiéu cam xtic. Chiing toi cam
on chi va chau ma khong biét chia sé mot 101 nao, 6m anh that chat trudc
khi budc ra cira, trong 1ong 13n 19n nhiing ndi niém, kho ta.

Xin cau chuc anh, du & hay di, van luon no nhirng ny cudi, thanh
than, man nguyén. Hen gip lai anh ¢ sin ga cudi duong tau.

Pham Tin An Ninh
(ddu thdng 5 nam 2021)

(*) Lé Nghiém Kinh la tén thdt cua Nha van Huy Phuong
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TRONG CHON
BUI TRAN

Nguyét Hoa

Trong chon bui tran,
ta chi la nhitng vi khach qua dwong cua thang nam
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Ngay thang thoi dua, cudc doi da trai qua bao mua gio, gitra gap
gd va ly biét ma dién dich ra budn vui tan hop cta cudc doi. Nhimng
budc chén voi vang héi ha khong niu dugc thot gian, chang gitr duoc
thanh xuan. R4t nhiéu nguoi ciing nhu rat nhiéu su tinh, von van chua
nhin dugc 10 rang tuong tan, thi chung da voi troi di. ..

Khi ta vira méi biét thé nao 13 truong thanh ciing chinh 1a luc
chot nhan ra ring ban than minh di khong con tré nira. Ngay trudce, ta
ctr ludn cho rang nam thang doi nguoi dai dang ding, thé ma gio day
nhin lai thiy su doi sao qua vo thuong. Nam thang tr6i di mot cach vo
tinh, thoi gian vén chang do ta ndm gitr.

Niam thang con lai mdi ngay mot ngan thot gian cir thé mong
dan mong dan. T diém bét dau cho dén diém két thuc, c6 niém vui, c6
ndi budn, c6 hanh phuc, c6 thuong dau, ciing c6 nhimng ching duong
chung ta phai ty minh budce di, ty minh linh ng6.

Trén con dudng doi, than dong theo canh, néu nhu c6 thé, thir
hoi ¢6 ai khong mudn quang di hét thay phién ndo chdn hong tran ma
song tron véi tinh yéu thuong?

Thoi tré, ching ta mai luén cho rang quang duong phia trudce
duong nhu vo tan, c6 lugng 16n thoi gian co thé nam bat. Nhung khi
ning sém binh minh roi qua cira sd, xuyén qua ky wdc, roi vao trong
nhiing khodnh khéc d3 di xa d6, ta méi chot nhan ra, nim thang dai dang
déng @6 tir sém di & ngay bén canh.

Biét bao phon hoa nay da thanh ra xua ct, biét bao nim thang
gioy da doi thay, thoi gian gidng nhu mot moén ky vat xua cii, khau khau
va va, nhung lai khong nd vut di. Nhitng nam thang da di xa do, da ting
chira dung gidc mong, thAm nhuén cai tudi thanh xuan, lap day nhiing
ky trc.

C6 ngudi timg no6i: Khi con tré chung ta khong hiéu biét gi ca,
dén khi chung ta hiéu biét rdi méi chot nhan ra rang ta da khong con tré
nta...

M&i ngudi déu c6 mot ching duong gian nan khé bude, can ban
than phai tw minh linh ngd va budc di. Chi can tdm van con do, co thé
di dugc bao xa thi hay ctr di bao xa. Sau khi vuot qua nhiing thir thach
chong gai, ban s& nhan thdy rang ban con manh mé& hon minh nghi rat
nhiéu.
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Niam thang ding ding dong dua, ludn ciing co nhitng khoanh
khéc dang nhd duoc Iuu lai. Nhitng luc nhan 16i, chon ra mot doan thoi
gian thude vé minh, pha mét 4m tra tinh tAm, mim cudi trong huong tra
thoang thoang, 1am 4m tAm minh trong nhitng ky trc twoi dep. Mdi mot
chat dén dén di di d6 déu 1a mon qua tuyét voi ctia thang nam. Didu may
min 1 chung ta chua timg c6 phu thoi gian, cling chua tirng ¢6 phu ban
than minh.

C6 nguoi ting noi, cho doi 1a bat dau gia din cua mot doi. Mot
doi nay dinh san khong thé quay tr¢ lai, chi béng than nhién dén nhan,
dat dugc hay mat di, hiy ctr xem n6 1a diéu duong nhién, diém tinh 6m
gilt quang canh trong tim, nhin cudi bon mua thay d6i. Tinh ngudi 4m
lanh, hiy xem n6 1a diéu duong nhién.

Trudng thanh khong phai la tam da tré nén gia di, ma la tam thai
ngay cang diém tinh ung dung. Vi nam thang vinh hang ma noéi, chung
ta chang qua chi la mgt hat bui nho nhoi chang dang ké. Vay nén, hiy
thuén theo tleng goi tir noi sau tham trong tam, song sao cho long thanh
than, dé mdi ngay déu cam nhan duoc niém vui.

Trong cdi hong tran nay, mdi nguoi chang khac chi nguoi khach
tir phuong xa dén, thoi gian s& cho ching ta biét: niém vui 1au bén nhat
1a niém dam mé gian don, ngudi khién ta yén tam nhit 12 ngudi dong
hanh véi ban hang ngay, nguoi khién ban 4m ap nhat 13 ngudi ban tri
am ludn thau hiéu ban.

Cam on nhitng ai dd cung ta dat tay nhau di qua nhitng doan
ching duong 4m 4p, mong ban hay trdn quy nhiing ngudi ludn & bén.
Trong nam thang xé chiéu, hiy gieo thém hat giéng thién lwong, dé tinh
yéu thuong duoc luu lai dai lau.

Thoi gian, giéng nhu mot quyén sach, di da trai qua bao nam
thang, nhe nhang 1t lai, cac chir trong sach tuy da nga vang, nhung van
khién 1ong ngudi thon thire. Mong ngudi khach vién phuong déu s& thay
dugc nhitng quanh canh tuoi dep, mong ban khi tr¢ vé khong dinh bui
tran ctia thang nam.

k%
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Bong Hong
Cho Mua Xuéan

Ly Thuy Y

Bdn cho téi mot béng hong di, ¢é bé!
Dod nao twoi con bup nu min mang.”
Toi nguoc len: “Xin ong cho toi lua.
Mot béng hong vira y nghia, vira sang!”

Khach mim cuoi: “Co that tai quang cao!
The... hoa hong mang y nghia sao, c6?”
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T6i boi réi: “Hinh nhw ngueoi ta bdo
NO twong trung tinh nong tham vo bo.”

“Cam on co! Gia bao nhiéu day nhi?”
T6i lidc dau: “Théi, xin biéu khong ong,
Mot doa hoa khong bao nhiéu ong a!
Rat mong ng lam nguoi dep vira long.”

Khach b(3~ng nhin téi, mdt nhuw xody léc.
“Cé bé lam! Téi khong tang nguoi yéu.
Thdng ban théan tudn qua vira ngd guc,
M6t béng hong cho né bét quanh hiu.

Nhung cé bé phdi nhan tién téi di chi!

Hoa cho khéng, réi me méng lam sao?”’
T6i ciii mat. “Xin giri ngueoi xdu so,

Chuyén ciia éng lam téi bong nghen ngao!”

Khach quay di, do hoa rung da bac,

Ddng cao gay khudt han bong chiéu nghiéng.
Téi bdt chot dwa tay lam ddu thanh:

(“Me giit gin cho nguwoi dy binh yén!”)

Troi dau xudn con viwong viwong sdc lanh,
Ndng vang mo, md con gdi thém hong.

T6i bing khudng nhé dén nguwoi khéch la.
(Minh nho Nguoi, Ngwoi co nho minh khong?)

Chiéu 29 phé phuong sao tdp ndp

Ngueoi ta vui tung cap dep bén nhau.

Mt t6i lac...réi bong dwng birng sdng;

“Phai anh khong? Nguoi khach la hom nao?”
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Tim ddap manh sau ao hang lua mong,
Anh dén gan, 16i néi ciing reo vui:
“..Sao cé bé... hang hém nay ddt chir?
C6 nhé téi... hay cé da quén roi!

Hanh qudn xong, toi vira vé hdu cr,

Ghé ngang ddy xin c6 mét bong hong

Va mong co cho t6i xin loi chuc:

“Rdt mong éng lam ngueoi dep vira long.”

Téi bong nghe nhu tim minh that lai,
Guong tim hoa, roz trao tang tay Ngum
Khdch nhin t6i, mdt bong dung diu xuong,
Pay dam chiéu va nghiém lai ny cuoi:

“_ Xin 16i ¢6, néu loi t6i dwong dot,
Nhueng thit tinh t6i khong thé nao quén
Nguoi con gal trong mot lan gap go’
NG thit nhiéu... dit chwa dwoc biét tén

Mot béng hong - nhw hém ndo cé noi:
La tuwong trung tinh nong tham voé bo.”

Téi run tay, nhdn hoa hong Newoi ting
Sw thdt roi... ma cur ngo dang mo.

k%
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Vién Si Quan
Pa Hiéu :
BUI QUYEN

Dé tuong niém 3 nam ngay mat (30 thang 5 nam 2020-2023)
Cuu Sinh Vién ST Quan Khéa 16, Trung td Bii Quyén, bdi viét vé ong
dwoc trich déing tir tac pham “Thén Tiang Truwée Bio Tdp” cia tic gid
Orchid Thanh Lé, mot hau dué Khoa 11.

Orchid Thanh Lé

Trung ta ND Bui Quyén

Sau vai 1an chuyén tro voi ong, t6i da quen nghe giong noéi trim
am va thanh lich nén doan 6ng 1a ngudi Ha Noi. Ong bao t6i diing phan
nao boi 1& qué gbe cua 6ng & Phu Ly, Ha Nam nhung lai dugc sinh ra
tai Ha Noi. Lai thy t6i ngam nghia tdm anh ong chup trong quéan phuc
Nhay du, 6ng ké rang thud nhé 6ng manh khanh chir khéng day dan
phong suong nhu thoi trai trang dau. That vay u?
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Tu xua dén nay, tin ngudng dén gian cho rang khi mot dua tré
hay dau yeu khoc quay thi khong han 14 do bi bénh tir than ma c6 thé
dura tré ay sinh vao ngay ky nén rat kho nudi. Phan ong khong biét co
sinh nhiam ngay ky hay khong nhung 3 rang la chi, anh, va em gai 6ng
1am bénh roi lan luot tir gia cdi doi chi trong vong mot ndm rudi. Me
ong so hai, nghe ngudi ta ban nén ban khoan con cho Pirc Thanh Tran
— Ngai oai phong 1am liét, ldy via ctia Ngai thi khong c6 ma, quy nao
dam tréu gheo. Vay 1a me dem 6ng 1én dén Song ban khoan.

“Thanh thtr ra t6i cr phai mic 4o dong dau, lai thém deo bua trong
tai, kho 1am! An gi ciing kiéng, thtr gi cho la lanh thi méi dugc an.’

Hoa ra 6ng trd thanh con cau tu rdi con gi! Nghe toi két luan, ong cuoi:

“Puogc céi tir do trd di khong phai don.”

Pén tudi thanh nién thich két ban két bé thi ong cu mang;

“May ctr ham choi. B ma khong nudi thi sau ndy may chi ¢ cap dat
ma an.”

Nghe ma tirc khi! Thé thi thoi, 6ng dang linh. Ong da hoan tat Ta tai II,
dang 1a sinh vién Pai hoc Khoa hoc thanh thur ra khi nop don thi duoc
nhan ngay ma khong phai qua sat hach. Song than chang ai hay biét, ctr
tudng 6ng 1én Pa Lat choi. Lic biét chuyén, ong cu ta hoa tam tinh thi
cdu con ddc dinh da nhap ngii Khoa 16 cta quan trudng khi iy van con
mang danh V0 bi Lién quan Pa Lat va khodng nira ndm sau ngoi truong
dugc xay cat méi voi danh xung Vo bi Quéc gia Viét Nam.

Khi tr¢ thanh Chi huy truong Truong V6 bi Qudc gia Viét Nam, Trung
ta Tran Ngoc Huyén (sau nay dugc vinh thang Dai td) ban khoan voi
sw nhdn xét cuia mot sO tuy vién quén sy nude ngoai. Ho cho rang si
quan Viét Nam dé qué vi thd tiéu khién thuong 1a chi biét danh co tuéng
thoi con thi it biét cic mon khac. Trung td Huyén ngim lai va thay 1oi
nhan xét ¢6 1y. Mot khi 1a si quan thi dudi quyén c6 linh; ma si quan c6
thé khong tham gia nhung it ra 1a biét luat 1& cia cac mon thé thao chang
han nhu bong 10, bong chuyén, v.v. dé lam trong tai cho linh choi. Ong
Huyén bén dé dat 1én vi nguyén thu qudc gia phuong thirc huén luyén
Sinh vién ST quan truong Vo bi Qudc gia dé tro thanh si quan da hiéu
vin vd song toan. Tong thong Ngo Pinh Diém nghe qua thdy hop ¥, lién
noi:

“Anh phai vé lo huin luyén céc sinh vién tro thanh nhiing
gentlemen cho t61.”

75



Qua nhién, su huén luyén sang tao va bao dan cua Chi huy
truong Tran Ngoc Huyén cung voi su ung ho tich cuc ciia Téng thong
Ngb6 Pinh Diém di dem dén nhitng két qua t6t dep: cac Sinh vién Si
quan V5 bi Qudc gia khi man khoa khéng chi tré thanh nhitng si quan
uu ti cia Viét Nam Cong Hoa ma con la nhiing nguoi dan 6ng lich [am.
Ngay tir lac nhan cap hiéu Alpha tir khoa dan anh, cac Sinh vién ST quan
da dang 10i thé trude ban tho T qubc: “Toi 1y danh du ma thé khong
an gian n6i dbi va khong dé nhirng nguoi trong hang ngii chung t6i pham
nhitng 15i trén ma khong bi trimg phat.” Loi thé don gian ma nghiém.
Tur do6 tro di, cac Sinh vién ST quan tuan theo qui cu ma lam guong cho
chinh minh va dong doi.

Cung véi chuong trinh huén luyén quan sy, Sinh vién Si quan
con dugce trau gidi van hoa bac Cao dang Pai hoc vé cac linh vuc: khoa
hoc thuan tuy, khoa hoc img dung va nhan van xa hoi. Cudi tuan, vi Chi
huy trudng day qui tic giao thiép lich su. Ngoai kién thirc ngodn tir xa
giao, cac diéu hoc hoi xoay quanh sy kinh trong ban than va ngudi xung
quanh, chang han giit cira mé cho ngudi cung di ra hoic vao, nhudng
chd cho nguoi gia, phu nir, va tré em, biét vi tri ciia minh lac di cung
ngudi dan ba ¢ ngoai duong, khi 1én hodc xudng thang lau, v.v.. Sinh
vién ST quan con biét phan biét cung cach du tiéc giita kiéu My va kiéu
Tay: céc loai cde, nia, dao dit theo thir ty ndo va ai ngéi dau ban, bén
trai, bén phai ra sao; dy 1a chwa ké cac mon khiéu vil, thé thao va vd
thuat. Hoc dé trd thanh nhimg ngudi dan 6ng dung nghia. Nhimng diéu
nay dugc hoc ma khong phai thi.

Ctr mdi ndm khi khoa dan anh ra trudng, nguoi cé diém cao nhat
ctia khoa ké tiép 1én 1am Lién doan truong con hai nguoi c6 diém cao
tiép theo lam Tiéu doan truong. Mbi Tiéu doan co ba Pai doi, sau nay
1a bon Pai doi. Lién doan truong, hai Tiéu doan trudng va cac Pai doi
truong duge deo kiém thay vi mang sung va phai hoc cach chao kiém.
Khoa trén cung 1a khoéa huynh truéng nén cac khoa dan em khi gip la
phai chao. Gio di hoc, khéa huynh truéng khong phai sip hang con
nhing khoa dan em phai tap hop trude. Dén gio in, khoa huynh truong
thang budc dén Phan diém (sau nay d6i thanh Phan xa) trong khi ba
khoa con lai phai xép hang tuan ty budc vao. Ban an {trong Phan diém
duoc sap dat theo bira com vuong, tirc 1a mot ban an gom bdn khoa sinh
cta bon khoa. Pan anh dat cau hoi dén cac khoa sinh dan em dé kiém
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tra kién thuc quan sy da hoc. Co6 van 6n vo luyén nhu thé thi cac khoa
sinh mé&i hong vuot qua cac ky sat hach khit khe. La mot ngudi khiém
tén, 6ng khong hé ké cho t6i nghe thanh tich Sinh vién ST quan Thu khoa
ciia minh. Tuy nhién, cdc nién trudng cung khoa véi 6ng cho toi biét
rang ngudi dugc cong nhan Thii khoa gan nhu dat s6 diém tuyét ddi cua
cac nam hoc cong voi su xét duyét vé nhiéu khia canh khac nira.

Théy trén tay t6i c6 xp anh tai lidu, 6ng nhit ra hai tim anh va
th6 16 mot diéu tha vi ma éng cho rang hiém ai dé y. TAm tht nhat ghi

lai hinh anh 1& dong tho vao thang 6 nam 1960 khi sinh vién ST quan Bui
Quyen nang vién da dau tién dé Tong théng Diém dit lam biéu tuong
nén tang Xay cat TrLrO’ng Vo bi Quoc gla Vi¢t Nam trén ngon ddi 1515
0 phia bac thanh phd Da Lat. Pay han 1a mot diém lanh ung trude vi
tAm anh thtr hai dwoc chup vao thang 12 nim 1962 ma trong do Tong
théng Diém cung Trung t4 Chi huy truong Tran Ngoc Huyén gan cip
bac Thiéu Gy cho Sinh vién Thu khoa Buii Quyén tai 1& man khoa.

Tan Thiéu uy Bui Quyén, Thu khoa Khoa 16, da giwong cung
ban bdn miii tén di bon phuong tuong trung cho chi tang bong ho thi.

Ong con dugc trao Kiém Chi huy nhu mot biéu turgng cua 101 thé
nguyén thi hanh dai nghia. Ong nho ro:

“P6 la thanh bao kiém ciia trwong Vé Bi Quéc gia Viét Nam.
Doc hai bén thanh kiém cé khdc tén Thi khoa ciia tirng khéa, bdt dau
tir Khéa 1. Céc tén dwoc khdc bat dau tir chudi kiém. Dén Khéa 16 thi
tén t6i dege khdc ngay dau mot bén ludi kiém.”
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Dé 16i 101 tiép ndi nhu ndi ngdm ngui:

“0 dau ludi kiém thi vt va 13m, c6 18 vi viy ma sau nay toi phai
ding mui chiu sdo, gian nan nhiéu chang?”

Ngay ong sap stra 101 truong, Kiém Chi huy dugc gui lai va treo
& Phong Danh du. Ong ciing nhén riéng thanh Kiém Thu khoa ca nhan
c¢6 khic tén minh cung khoa hoc dé dem vé nha. Sau bién cb thang tu
1975, Kiém Thu khoa tan that theo sb phén mién Nam Viét Nam.

Chu toa 18 man khoa, Tong théng Ngo6 Dinh Di¢m dat tén cho
Khoa 16 Vo bi Quoc Gia Viét Nam 1a Khéa Ap chién lwge. Cing nim
d6, Tong thdng dong dit tén “Ap chién lugc” cho Khéa 13 cua Lién
treong VO khoa Thu Birc va Khoa 3 Hién dich Pac biét cua Truong Ha
st quan Quén ddi Viét Nam Cong Hoa & Dé)ng bé, Nha Trang dé danh
dau qudc sach chinh phu dé nhat Cong hoa dang thyc hién.

Qudc sach d6 1a ké hoach Ap chién luge. Chua truong cia ké
hoach 1a cach ly thudng dan khoi cong san, co 1ap ngudn tiép té cua
quan du kich va han ché chung xay dung co s& hoat dong. Ngoai ra, dia
phuong quan c6 thé sir dung ap chién luoc nhu cong sy phong ngu khi
hiru su. Ong nhan dinh:

“Chinh sach “Ap chién lugc” don dan lap 4p rat hay. Dbi véi
mién Bic néu ap dung thi han thanh cong, nhung d6i v6i mién Nam thi
gip tré ngai. Cac lang mién Bic co lily tre bao boc; nhung cac x3 mién
Nam thuong doc theo cac con kinh hodc bo séng thi khong thé nao lam
rao chian phan ranh gi6i1 dugc. Thanh thir ra cdng san lgi dung thu thué.
Ngay xua dan dua xe vao rimg chit cdy phai chuén bi san nhimg bat
com dé dudi gbc cay thi ching méi cho di. Hon nita, da s6 dan mién
Nam ¢ 1y tuong danh Tay, nhung ho khong hiéu cong san nhu nhiing
ngudi Bac di cu di thau hiéu, thé thoi.”

Du cac khia canh khac cta chinh sach Ap chién lugc khong dugce
nhic dén nhung ngam hiéu rang bat cir mot ké hoach xay dyng nong
thon nao thoi d6 cling khé ma thuc hién thanh cong bai ban chat gay roi
ctia cong san. Ciing do tinh hinh chién su, céc tan Thiéu Gy sau 1& man
khoa dugc nghi 15 ngay phép 1a dén trinh dién dé phuc vu ngay tai cac
don vi Nhay du, Thuy quan Luc chién, Biét dong quan va cac su doan
B binh. Nhitng Sinh vién Si quan tir 6 déu dén thir hang 14 dugc uu
tién tuan tu chon don vi phuc vu.
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Khong ldy gi 1am ngac nhién khi 6ng chon don vi Nhay du, mot
binh chung thién chién. Tuy nhién, t6i van mudn biét tai sao ong chon
Nhay di ma khong 1 mot binh chung xuét sic nao khac, nhu Thuy quan
Luc chién chéng han.

“Vao Nhay du truée hét 13 phai tinh nguyén. Bao chi hdi d6 ca
ngoi Pai uy Kong Le, Tiéu doan trudng Tiéu doan 2 Nhay du Quan doi
Hoang gia Lao, da thuc hién mdt cudc dao chinh ¢ Vientian vdi ky vong
cham dat duoc cude nodi chién giira cac phe phai, chdng tham nhiing tin
gdc va thiét 1ap mot qudc gia trung lap. Toi theo ddi tin tirc vé Kong Le
thi 14y lam thich tha. Lai thém don vi Nhay du tuyén mé bang cach cho
quan nhan dén nhay du biéu dién. Ct hinh dung nguoi linh Nhay du
phong minh ra khéi may bay, déi khi con thyc hién mét pha nhao 16n
ngoan muyc trén khong trudce khi mo nhitng canh hoa du lo Ittng dap nhe
nhang xubng mat dat, thir hoi Sinh vién ST quan ndo ma chang nirc long?”
Tuy nhién, nhay du khong phai chuyén vi vu tho mong cting bau troi
vGi gib may bat ngan. Trén thyc té, cac quin nhan phai trai qua nhiing
cudc hudn luyén day cam go va thir thach. Nhay du phai biét tinh toan
strc gio tai nhitng thoi diém khac nhau, chang han nhu troi cang vé chiéu
thi gi6 cang manh. Nhay du ma dung nhau vuréng day thi c6 khi chét ca
hai. Nguoi nhay du sau néu trong lugng nang hon thi ¢ thé roi trén
chop du cta nguoi nhay trude nén phai ho tranh. Néu kha ning nhay ra
ma du lung khong mo thi phai dung dén du bung vay thi phai dugc huan
luyén thuan thuc cach dung tay kéo quai cho bat du bung, v.v.. Pbi véi
nhitng khéa sinh tap t&nh nhay du, ho phai 1én dai cao 13 thudc dé tap
nhay. Tl trén cao nhin xubng bén duéi théy moi thir nho xiu nén con
chua quen. Sau nay ho dugc dan anh tmyen kinh nghiém rang khong
nén nhin xuéng dat ma nhin ngang tam mat chang han huéng vé cay coi
thi khéng con cam giac e dé nita. Riéng huén luyén vién day nhay du
thuong ran de nhiing khoa sinh mdi. Con nhé 6ng Thugng si tén Tu ha
miéng cho céc khoa sinh xem:

“Té nhay du khong dung cach nén gido nay madi khong con cai
rang nao!”

Dau biét d6 chi 1a 161 canh bao nhung ai ciing rang chi tim hoc
k. Luc nhay du thi quan ciing nhu linh. Ba-16 déu phai budc vao chan,
duy khac c6 diéu 1a si quan chi huy deo sung Colt con linh thi mang
stng dai, nang hon. Néu quan s6 nhay du it thi bon dich m¢éi dam khang
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cy con néu nhay du ca Tiéu doan véi du bung day bau trdi thi bén dudi
dich d3 khiép via bo chay.

Thoi 4y chua c6 nhiéu truc thing, c6 nhitng ving néu diéu quin
b6 binh dén chd giao tranh thi mat nhiéu thoi gian thanh thir ding van
tai co dé tha quan nhay du xudng 1a danh ngay. Trude do, phi co dd oanh
tac va phao binh da cay nat dé don bai cho nhay du. Ddi v6i kiéu nhay
dil tac chién tir may bay 16n ¢ do cao khoang mot nghin bg, ngudi linh
moc du lung va du bung vao ddy cap gitra hai rinh doc than may bay rdi
nhay ra khoi ctra may bay. Chi mat do vai ba gidy thi do mdi mé ra, kéo
du chinh 18n vira du ap luc dé nguoi linh du bay ra, strc ning cta nguoi
nhdy lam dut day trén ndc thanh thir du bung ra khién nguoi roi xudng.
Céc quan nhan nhay du roi xuéng cach nhau ¢& nam, sau muoi thudc.
Luc vira cham mit dét, ho cdi du ra va tac chién ngay vi da trang bj luu
dan c4 nhan sén dé tu minh ban dich. Si quan cling nhu linh tu dong
chién d¢au ma khong hop dong tac chién. Panh xong xudi nguoi dai doi
truong s€ ném trai khoi mau da qui dinh trude, chi trir khoi mau do 1a
danh cho may bay ban, dé moi ngudi theo hudng tap trung d6 ma veé.
Khi tap hop lai, ai cé cép bac cao nhét s& chi huy toan, cu thé gom du
quan cho dén luc gip vi chi huy chinh. Sau d6 s& c6 mot dai doi cong
binh nhay xudng thu nhat du dem vé.

Khi 6ng ra truong nam 1962, Quan lyc Viét Nam Cong Hoa da
c6 nhiéu tryc thang da dung trén khip chién truong mién Nam nén nhay
du tac chién bang van tai co khong con thich hop nita. Tinh ra 6ng chi
nhay du tac chién hai tran trong sudt cudc doi binh nghiép ciia minh.

Pon vi Nhay du phat trién quan s qui mé dén cap Su doan véi
tén goi chinh thirc 1a Sw doan Nhay Du Viét Nam Cong Hoa. Vao thoi
diém do6, Su doan d c6 sin ba Lir doan va mot Lit doan dang thanh lap.
Mot Lir doan lai c6 ba Tiéu doan ma trong d6 Tiéu doan Phao binh gom
mot phao doi chi huy va ba phao doi tac chién khac. Khi Lit doan hanh
quan thi ca Tiéu doan Phéo binh di theo. Mdi Tiéu doan lai c6 mot Pai
do1 ba nang dugc hoc vé Trinh sat dé biét cach gai min, pha cau, va am
sat. Cap Tiéu doan con c6 mot bac si Nhay du di theo. Khi Tiéu doan
dimg & dau thi c6 Pai doi chi huy ¢ lai va theo t&r ché tirc c6 bon Pai
ddi tac chién khong ké Phao doi hay Dai d6i Pa nang. B Tu Lénh Su
doan dat tai trai Hoang Hoa Tham ngay canh san bay Tan Son Nhit.
Mot khi nhan 1énh tmg chién thi linh Du d4 c6 miat & san bay. Sau nay
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khong du xing nhét dé chuyén cho, cap trén dy tri mdi ving ¢ mot Lit
doan Du va riéng Sai Gon sé& c6 hai, con noi nao thiéu thi s& tiép tng
thém.

Puoc hoi vé kinh nghiém chi huy, dng cho biét ngay sau khi ra
truong da phai di theo ba vi Chuén uy va mot Thuong si Nhit dé hoc
hoi kinh nghiém. Ong boc bach:

“Lam chi huy phai ndm viing nguyén tic “Dung nhan nhu dung
moc”. Tuy tinh cach ctia mdi chién si ma dung binh. Trong hanh quan
ching han, dé dai d6i nao ciing ty tin rang dai doi ho thién chién thi vi
chi huy nao khéo dung binh s& cho dai doi vitng nhit di tién phong néu
biét doan dudng d6 chic chin dung dich; con doan duong kém nguy
hiém hon thi dua dai doi trung binh 1én. Khi can trinh sat thi lai dua
nhiing tay giéi vé luc soat, ti mi cho di dau.”

“Thé thi nguoi lam chi huy phai gan cac anh em.”

“P6 1a diéu can thiét du khong bt budc. Song lau voi don vi thi
ngudi chi huy hau nhu biét c4 tinh cua timg chién si. Hau hét cac Trung
doi truong thuong dem theo bén minh mot quyén sb ca nhéan trong d6
ghi tén cc quan nhan trong Trung ddi cung cac dic diém riéng chang
han nhu ton gi4o gi, nhém mau nio, dia chi cip béo, sé gidy hanh quén,
s6 giay nhay du, loai vii khi sir dung, v.v.. Ngoai ra, dau phai Trung doi
nao ciing chi gdm quan nhan Viét ma con ¢ ca ngudi Mién, nguoi Ning
nita. Do viy ma t6i ciing hoc 1m bdm tiéng Mién du dé ra lénh. Con
nhd ¢6 anh linh Mién hay cudi nén té1 noi dua: “May dung cuoi, tao
choa mét” boi vi rang anh ta bit vang. Lai ¢6 lac dién dau véi anh linh
Nung luén.”

“Do ngudi Nung khong ranh tiéng Viét chang?”

“Khong phai, ho ¢6 ci luat budn cudi lam: chi tudn theo 1énh vi
chi huy tryuc tiép. Nho ¢6 1an t6i bo tri dong quan, giao cho tiéu doi anh
Nung canh gac hudng d6. Thé réi luc rat quan di, tiéu doi hén ta van &
lai. Trung do1 truong khac bao doi di hén ciing cuong quyet khong nghe.
Gan dén gio may bay tha bom roi, toi kiém tra quan s thay thiéu nguoi,
hoi ra thay con mot tiéu doi & lai. Sau d6 khi tap trung du, toi hoi ra thi
nghe giai thich: “Thiéu ty béao t6i ¢ lai chd d6 vay chi khi Thiéu Gy bao
t6i di thi toi méi di.” Ho trung thanh vay diy! Di v6i cac anh Ning
khong bao gid s¢ bi mat xac vi ho ging dem xac dong doi vé gia dinh
cho bang dugc.”
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T6i hoi vé cach quan nhan 14y bang di dé duogc linh luong theo
tiéu chuan Nhay du. Ong giai thich:

“Diéu 1& qui dinh néu nhay du tran thi chi can mot 1an trong nam
1 0. Con khong thi moi quan nhén phai thuc hién du bbn saut mot nam.
Sau nay c6 truc thang, chi can budi sang ra phi truong 1én tryc thang roi
nhay du xubng bai ¢ cau Tham Lwong chang han.”

“Vay xem ra nhay du vé 1a c6 tién di choi rdi.”

“Pung vay! Phu cip Nhay du twong duong v6i phu cap lai may
bay bén Khong quan. Cu tinh lwong mét Thiéu dy ra trudong la
4.100$ nhung néu c6 thém bang du tic nhay du bén saut mot nam thi
linh 7.2008. Thoi d6 gia mot chai bia Sai Gon 1a 108, con mot ticket vii
truong nhdy voi vi ni bdn, nam ban thi chi tra d6 bén dén nim chuc
dong ma théi.”

Ong néi tiép:

“Linh Nhay du song hao sang va chién diu hao hung. Nhay du
c6 su kiéu hanh cua ho, khong mudn bj ai ché chét nhat. Nhay du c6 cau
“di dong, vé it; di khit, vé thua” du dé thiy muc do nguy hiém ma Nhay
du phai truc dién. Chd nao danh khong dugc, can tang phai thi dua Luc
luong Tong Trir bi vao tiép Gmg. Thay quan Luc chién va Nhay du 1a
Lyc lugng Téng Trir bi cho ca nudc tir vi tuyén 17 d¢én Miii Ca Mau,
con Bi¢t cach du ¢6 nhitng nhi¢m vy dac biét nhu xam nhap duong mon
Hd chi minh. M&i vung chién thuat c6 trur bi riéng. Dudi mot Tu Iénh
ving 1a Biét dong quan trir bi cho 6ng dy. Pia phwong quan & don vi
cap quan va cip tinh; con cao thi hon nita 1a Bo binh.”

“Thua con Nghia quan thi sao?”

“Nghia quéan chién ddu & mirc d6 xém lang. Ho khong duoc
trang bi sung ong, dan dugc day du nhu lyc luong chinh qui. Ho dugc
cai loi 1a & trong x6m lang, gan gia dinh. Do ciing 1a diém bat lgi vi
nhiéu khi ba con, nguoi lang ctia Nghia quan lai 1a du kich Viét cong.
Ho biét ca, nhung danh phai 1o di dé séng. Ban ngay Qudc gia bao vé
dan ching, ban dém cong san vé thu thué, thu thoc. Xo6i dau vay déy!”
Nhan do, ong nhéc dén tran danh An Loc voi su hop déng tac chién gitra
nhiéu quan, binh ching. An Ldc 1a mdt vi tri chién lugc cua Viét Nam
Cong Hoa, cira ngd tay bic ngan cong quén tién vé thu d6 Sai Gon. Lic
d6 ong mang cap bac Thiéu ta Truong ban 3 Hanh quan cua Lit doan 1
Nhay du, don vi tang phéi truc tiép cho chién truong An Loc. Khong
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sao quén nhimg trang huyét sir vé An Loc da ghi lai nhing chién tich
hao hung cta cac don vi tham gia.

“Viét cong di dén dau thi dan minh chay ra khoi d6. Khi Loc
Ninh & phia Bic An Loc bi that tha, dan phai qua An Loc rdi méi t6i
Sai Gon dugc. Nhung Viét cong lai danh chan quéc 16 13 hudng vé Sai
Gon, dan khong con 161 chay nita nén danh ¢ lai xem ra con an toan hon
1a c¢b géng thoat khoi noi dich dang bao vdy. Con quan ddi bét budc phai
& tai chd; mot phén do thtra 1énh tir thu cua vi Tu Iénh, phﬁn con lai la
ho v thirc dugc trach nhiém bao vé qudc gia bang khong ciing bi chét.
Chinh vi dan va quan dong long nhu thé ma An Loc tru vitng khién Viét
cong khong chiém duoc noi nay dé lam thu d6 cho Mt tran Giai phong
mién Nam nhu chiing di timg huénh hoang tuyén b.”

Néi vé nhiing xe tang dich chay nghénh ngang vao An Loc va bi
ban ha, 6ng nhan xét:

“Xe tang cua cong quan thiéu sy phdi hop voi bo doi tung thiét
nén xe di dang xe, nguoi di dang nguoi thanh thir ra la moi ngon cho
quén ta tir trén nhiing tang lau ban dai bac xudng. Lai thém ta ap dung
chién thuat ban M-72 vao xich xe tang la ching ciing tiéu.”

Hoi du chuyén vé doi quan nhéan ctia 6ng nhung van con mot cau
hoi khién t6i ngép ngimg, e ong phat y. R&t cudc toi cung danh lidu hoi
tai sao danh hiéu truyén tin ciia ong lai nit tinh nhu vay. Ong ca cudi:

“Xudt phat tir tén cua toi 12 Quyén, lai thém chuyén cii khong
thanh v6i mot ¢ tén T6 Quyén nén chi con gitr cai tén lam ky niém.
Trong mat dam hanh quan moi ngudi goi t6i 1a T6 Quyén. Sau nay tai
Phong 101 Bo Tong Tham muu ho béo: “Anh danh dam lam sao ma
viing nao Viét cong nghe noi ¢6 T6 Quyén xuat hién 1a chung duoc 1énh
doan chién; con gia nhu bat dac di méi phai danh.”

Thi ra Ia vay! That khong hd danh mét cip chi huy Nhay du 16i
lac d4 timg nhan Dé t& Bao quoc Huan chuong! Ong lan luot chi huy
Tiéu doan 8, Tiéu doan 3, Tiéu doan 1, va Tiéu doan 5. Chirc vu sau
cung la L doan phé Lir doan 3 Nhay du.

Ngay 30 thang tu ndm 1975 xdy ra van den cta qubc gia dung
vao ngay ong tron 42 tuéi Déi v6i bat ky mot quan nhan Viét Nam
Cong Hoa nao, cau hoi rang ngay do ho lam gi va ¢ dau thi xem ra la
mot ndi dau. Nhu tién doan duoc sy ngan ngai ciia toi, 6ng noi ngay lic
6ng Duong Van Minh tuyén bd dau hang thi 6ng duong & Biét khu Thi
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d6. Thay linh trang x6n xao, 6ng nhim khong xong lién ban tinh véi
mot vi tudng:

“T6i khong chap nhan dau hang. Néu Thiéu tuéng dong y thi
lién lac v6i Tudng Nguyén Khoa Nam di. Toi s& giit con duong tir Sai
Gon vé My Tho dé quan ta lui vé Ving IV.”

“Anh khéng hiéu gi ca, bay gio trung lap r0i. T6i 1a Tudng ma
con phai nghe 1énh 6ng Tong thdng nita 13.”

Ong van cb thuyét phuc:

“Strc ctia Lir doan toi ¢6 thé giit dwoc chbt Cau Van.”

Cai lic dau cuong quyét ciia cip trén khién ong cang thém that
vong. Ong timg tinh dén chuyén sé& kéo don vi 1én Cao Mién doc bién
giéi Thai Lan. Ong goi cho Dai ta Tran Minh Cong dé xin ca dic lénh
truyén tin. Nhung dén luc ong ta goi lai cho 6ng thi mat 1énh cua Lit
doan Du da ddi, lién lac khong dugc.

Ong danh 1én xe Jeep, bao Trung uy Trir trudéng Ban Tu di theo
6ng xudng My Tho. Xe chay qua Binh Chanh con thay mot tryc thing
bi ban trang canh ndm d6. Chay vé dén Bén Tranh thi Trinh sat Su doan
9 con dwong danh nhau. Ong va Trung ay Trit xin ngi lai mot nha dan.
Chu nha ai ngai, khuyén lon:

“Thoi bay gio cac 6ng nén dot glay to, thay quan 4o dan sy di!”

Sang ngay 1 thang 5 ong xubng den My Tho thi di thay nhiing
xe do Viét cong bic loa kéu goi trinh dién roi. Nga Can Giudc khong di
dugc, con chay nga kia theo qudc 16 4 thi ket. Qua tuyét vong 6ng danh
quay vé. Qua Bén Lic thay trai trang huong Sai Gon di xudng bi Viét
cong chan lai kham ¢ chan xem c¢6 vét chai san do mang bottes de saut
dé con bat giir. Tat ca ngudi & Ving IV 1én Sai Gon thi chung cho di
nhung tir trén di tré xubng dudi d6 thi bi chan.

Ong danh thuc tha cho ngay di tap trung. Ong c6 mit tai Truong
Dong Don Bosco vao ngay cudi cung cua han trinh dién, sau do bi nhot
& Long Giao r6i chuyén ra Bic. D6i v6i cong san, Nhay du, Thuy quén
Luc chién va Biét kich 12 loai 4c 6n khong tranh cai. Chiing con sap thir
ty “Nhat Phi, nhi Phéo, ba Cong gido, bon Di cu”. Phan ong & tii van
chua du 5 “lénh” du da trai qua kha lau nhiing ndm thang tu day mon
moi.

Xem chimg t6i con bd ngd chua hiéu “1énh” 13 gi, 6ng giai thich:
“M0ot “lénh” 1a ba nam, di tu 13 ndm rudi thi rd rang chua da 5 “1énh™”.
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Lai thém mau chuyén dau khoi hai nhung sao u uan, thé lwong khi ké
vé ban dém & trai ti c6 miy con tic ké kéu nghe nhu “Céc vé! Coc vé!”
thi cac anh em ti dién giai 1a “Khéng ¢ vé dau!”

Nhiéc dén kinh nghiém dang nh¢ khi & ti cong san, ong chia sé:

“Mot khi mudn ton tai trong nha ti cong san thi ding bao gio
nghi dén ngay vé, ké tiép 1a dimg nghi dén cai an, va sau cung thi khong
duoc nghi dén cai chét.”

“Xem ra khé qua! Bang cach nao day?”

“Phai lu6n 1am cai gi cho quén di. Mot trong nhiing cach bat
budc tri 6¢ ban biu 1 1am tho, viét nhac.”

Thé thoi phai thé! Vo Trang Bui Quyén vang danh cia Khoa 16
V& bi Quéc gia Viét Nam da khong con dat dung vo. Trong bdi canh
doa day, nguc thi va ti ca 13 tha tiéu khién cta 6ng dudi bat hiéu Tan
Nhu (“Tén Nhu” 1a sy doc 1ai cua hai chir “Tu Nhan”). Trong tu bon
Viét cong kham xét thuong xuyén khién 6ng khong viét ra gidy duoc
nén chi con cach nhé trong dau. C)ng hoc nhac 1y tr mgt ban tu va dugc
day ludn ca sang tac nhac. Khi c6 mot giong nhac ndy ra la ong ky am
ngay trong dau roi viét 16i sau. Khoi dau 13 nhitng ban hing ca voi tu
tinh dan tdc:

Tir thud khai nguyén sudt bon ngan nam Viét Nam dat nudc toi
ong cha diing liét bao doi. Giong do1 Rong Tién truyén thong hung anh
ndi tiép sang ngdi. Anh co hay ching trén khip qué huong cong Mé
Linh dang vang doi. Anh c6 nghe ching séng nai 4m vang tiéng trong
Ha Hoi. Viét Nam xay ty do. Viét Nam khong nd vong.

Doi khi ong chanh long trong nhiing gidy phut riéng tu:

Ngay a ay, hoa doi tuoi mau sang, trai doi chua vi dang, cay doi
xanh nhua séng. Con ta, song ho séng phiéu du, dém vé udng trang mo,
guom dan ngat duyén tho.

Chuyén cii da 1au r6i, vi ddng chat moi cuoi, cudc sdng van é
ché nbi troi thuong dau. Tu ting, gwom dan thoi tam gac, song ho thoi
tam xa, duyén tinh thoi tam quén.

Ciing tir nhirng mang tdi cua trai tu, ong bat 1én khiic trdm ca cta
long:

“ Thdng nao dwa em tréi. Lénh dénh trén bién doi. Gié nao dwa
em xa. Cho anh bao tiéc nudi. Anh mét minh trong téi. Em tim séng tha
hirong. Tram hwong xwa nite né. Trén dd buon cé don.”
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Tinh ra 6ng céch biét ngudi than nhitng muoi sau ndm. Noi xir
ngudi trong khi nhiéu thanh thiéu nién chua dinh dugc hudng di 16 rét
cho twong lai hodc sdng hoai séng phi thi hai con trai 6ng ngay tir rat
som da dau tu tri luc 13n thé luc cho mot 1y tudng quéc gia. Sy theo dudi
con duong quan ngil ctia ho phan nao anh hudng tir cudc doi binh nghiép
ctia than phu. Ca hai lan lugt duoc thu hudn tai Hoc vién Khong quan
Hoa Ky (United States Air Force Academy), mot trong nhimg quén
truong co tleng cua nuoc My tai thanh phé Colorado Springs, tiéu bang
Colorado. Dé duoc tuyen chon, cdc khoa sinh phai co két qua hoc luc
xut sic, vuot qua ky kiém tra khit khe vé strc khoe va phai dugc mot
nhan vat uy tin va tam cd, thuong la thanh vién cua Qudc hoi Hoa Ky
tién ctr. Vao duge Hoc vién thi van con 1a thir thach 1én véi cac Sinh
vién Si Quan. Ho phai trai qua thoi gian dao tao bén nim véi chuong
trinh dya trén céc gia tri ¢t 16i cua Khong quan: quan sy, hoc thuat, thé
lic, va nhan cach dé sau khi man khoa s& nhan bang cir nhan khoa hoc
va dugc phong cip bac Thiéu Gy Khong quan Hoa Ky.

Trung td Biii Quyén va hai con hji ngé tai
Hoc vién Khong quan Hoa Ky

Ké ciing la, binh chiing b6 chon 1a dép tir khong trung xubng dat
trong khi hai con lai chon quan ching bay tir mat dat Ién bau troi, khong
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1& b6 con gap nhau tai chén lo ling hodc co thé ching bao gio gap lai?
Ay vay ma bd con 6ng hoi ngd trong co duyén c6 mot khong hai. Do 1a
ngay 29 thang 5 ndm 1991 tai Hoc vién Khong quan Hoa Ky. Chinh phu
Hoa Ky van dong dé ong dugc dua tir Viét Nam sang My tham du 18
man khoa ngudi con trai trudng tot nghiép hang A khoa.

Cung dip, Tong théng George H.W. Bush di dich than trao
tang lai cho 6ng Huy chwong bac Bic dau Boi tinh, Huy chuong dong
Anh diing Boi tinh, va Huy chuong khen thuéng Pon vi ma trude day
Chinh phu Hoa Ky di ting an thuéng. Thanh tich xuat sic khong chi
dirng lai & ctia ngudi con ca ma théi, ngudi con trai thir hai cta 6ng tot
nghiép hang ba khi mén khéa. Qua 13 hd phu sinh ho tir! Ong han toai
nguyén nhu bao quan nhan 1y tudng 13 mong mudn thé hé sau ho mang
chi 16n ganh vac giang son.

Téng thong George H.W. Bush trao ting lai
cdc huy chwong cho Trung Ta Nhay Di Bui Quyen
Nhiéc dén thoi trai tré vay ving ngang doc, d61 mat éng trd nén
xa x@m trong khi ngén tay xoay nhe chiéc nhan, mot biéu twong cua
Truong Vo bi Quoc gia Viét Nam. D6 1a mot chlec nhan vang 18 carat
c6 can mot vién hong ngoc nam giita hang chir viét tat “Vo Bi Qubc Gia
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Viét Nam.” Mot bén nhan khéc huy hiéu Quan lyc Viét Nam Cong Hoa
va bén con lai 1a cham hinh truong V6 Bi. Con s6 16 chi sd thtr tu cia
Khoéa hoc va con sé 62 chi naim mén khéa dugc dap nbi ¢ phan cubi
nhan. Thi ra éng van giit truyén thong deo chiéc nhin dé con nhan ra
anh em dong mon, dé cung hanh dién ring ban than cac ong da cong
hién tudi tré trong cudc chién Vé Qudc. Ong va cac nién trudng cua
minh thau hiéu niém vinh du 1 s quan da hiéu cta truong V4 Bi Qudc
Gia Vi¢t Nam luon ngy tri tdam kham.

Toan cinh Trwong Vé Bi Quoc Gia Vigt Nam
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